Cứ thể cảm nhận sự bình yên giản dị, loanh quanh đi những con đường bé nhỏ uốn lượn trong công viên, rồi thì thời gian cũng chả cho ai thêm đc cái j cả, áng sáng mặt trời yếu dần, trong công viên đèn đã lên lác đác, chị đang thong dong đi phía trước tôi, tự nhiên tôi thấy chị giật nảy mình 1 cái, rồi quay lại nhìn tôi rất là ngây thơ, miệng lắp bắp : - chết rồi, chị quên mất, phải về nấu cơm.
Tôi thấy kỳ kỳ, tôi bảo : - ăn một mình thì nấu làm j nữa, tý nữa lại đi ăn hàng cho lẹ.
Chị dục tôi cuống quýt, miệng bảo : - lúc nãy ở nhà, anh Hùng gọi DT là tối nay ăn cơm nhà, thế mà quên mất. Chị túm vạt áo, kéo tôi đi nhanh ra cổng, tôi cười cười, trêu :- đáng đời, cái tội ham chơi .
Chị nhìn tôi, lườm 1 cái nói : - Gì, gì cơ, ai bày trò chiều nay ra công viên hả, hứ, đi nhanh lên cái xem nào.

Ra đến cổng, lấy xe ra, chỉ kịp nói là kêu tôi về trước, bà ấy phải đi chợ gấp rồi kéo ga đi luôn, tôi nhìn theo mà buồn cười, cái tật ham chơi, có con rồi và vẫn như trẻ con, tôi thì chả có j mà vội cả, cứ từ từ mà phi xe về thôi, tôi vừa đi vừa nghĩ, đầu óc cứ mơ mơ màng màng, rồi thế nào lại nghĩ đến chuyện Sn Linh, không biết là nên mua cái j tặng Linh đc nhỉ, khó nghĩ quá, mọi năm cũng tặng nó mấy đồ linh tinh, nhưng đều là năm cấp 3, tặng j chả đc, h lên Đh rồi, người lớn rồi, phải khác chứ, đầu cứ mãi suy nghĩ vẩn vơ,xe đi từ từ mãi rồi cũng về đc đến nhà, cảm giác lượn phố tầm này không có con gái ngồi đằng sau cũng có chút không quen, dắt xe vào nhà, tôi định bụng, tối nay có j lên mạng tìm kiếm xem sao, xem cái j ưng ý, mua cho Linh, năm nào nó cũng tặng tôi quà, toàn món tôi cần cả, cũng chả biết sao nó hiểu tâm lý tôi thế, đôi khi cũng nhân ngày vớ vẩn nó cũng tặng, tôi thì chả tặng nó đc cái j ra hồn, có năm bựa quá, hết tiền, 8/3 tặng nó 10 gói bim bim gói trong cái bọc rõ to, làm nó hí ha hí hửng, chắc lúc bóc quà khóc thét lên quá, tôi nghĩ lại mà vẫn thấy buồn cười, thế mà sáng hôm sau chả nói j tôi hết, vẫn vui vẻ như thường, đâm ra làm mình thấy ngại quá.

Tôi cũng không biết thế nào, những ngày trên Đh, tôi và nó ở xa nhau, lại chẳng có xe máy nên ngại đi, tuy là có qua lại nhưng ít, 1 là mới lên Hn, chưa thuộc đường, 2 là chưa có xe cộ, nên chỉ thỉnh thoảng gọi DT và nt là chủ yếu, 2 đứa ngày càng xa rời nhau, tưởng chừng như tất cả dần dần phai nhạt, lần hè này, nó ở quê ra, tuy mới gần nhau đc mấy ngày, nhưng mà cảm giác đó lại về trong tôi, ấm áp, vui vẻ, hình ảnh những năm cấp 3 lại ùa về, mang theo những kỷ niệm đẹp, tôi thấy trừ quãng thời gian đẹp nhất của tôi là ở bên chị thì lúc ở bên nó cũng thấy vui vui, tôi hơi thấy hối hận,nghĩ lại mọi chuyện, nó tốt với tôi như thế, nhưng mà từ hôm đó đến h, tôi chưa rủ nó đi chơi đc hôm nào cả.

Đứng trên ban công, nhìn sang nhà chị đang sáng đèn, lão Hùng chắc là về rồi, 2 người chắc đang ăn cơm, không biết chị có đang vui không, lặng im nhìn đường phố, cảm thấy cô đơn, trống trải, tôi móc túi lấy ĐT, lần mò xem đánh dấu, Sinh nhật Linh vào ngày 28- 8, nghĩa là còn đến mầy ngày nữa lận cơ mà, thế mà thằng ôn Tuân cứ cuống cả lên, hay là chém gió nhắc khéo mình không biết chừng, cầm lon bò búc, uống 1 hơi dài, tự nhiên thấy rùng mình 1 cái, chắc tại uống nước lạnh rồi bị gió, nãy tự nhiên tôi cứ cảm thấy không vui, không biết vì cái j cả, ăn cơm mất cả ngon nên cầm lon bò húc lên tầng, lặng lẽ thở dài, tôi không muốn như thế này nữa, cảm giác thật là khó chịu trong người, tôi cầm đt lên, lặng lẽ bấm số, sau tiếng tu tu dài dài, là tiếng con gái vang lên, chậm chậm hít 1 hơi dài, tôi khẽ nói :
- Linh ah, rảnh không tớ qua đón đi chơi.

Gần 1:00 sáng ngày --- tháng ---

Post xong 1 cháp, lòng buồn bã, kỷ niệm về Thủy lại ùa vào lòng tôi, những ngày đầu mới quen như mới hôm qua, tất cả như đã như chìm xuống đáy tâm hồn, hôm nay, nó trào lên mạnh mẽ, những cảm xúc, những hình ảnh về Thủy hôm nào lại lặng lẽ đến bên tôi, vây quanh tôi, tôi ngồi đó, trên bàn máy tính, xung quanh, màn đêm tĩnh lặng vô cùng,cái lành lạnh của màn đêm dần dần thấm vào người, ánh sáng mờ mờ từ màn hình hắt ra, lòng tôi nặng nề, với tay lấy bao thuốc của thằng bạn cùng phòng, tôi rất ít khi hút thuốc, thuốc không làm tôi tỉnh táo hay hưng phần, nó đơn thuần chỉ là thú vúi giúp tôi cố xua đi nỗi nhớ, nỗi đau trong lòng, từng làn khói trắng bay bay trước mặt, tôi mỉm cười, lặng lẽ nhìn khói thuốc dần dần tan biến, mấy tháng trôi qua, tôi chưa đc gặp mặt Thủy lần nào, tôi nhớ Thủy quá, tôi có gọi dt và nt, vẫn đc nghe tiếng Thủy cười, vẫn nghe tiếng Thủy trêu đùa tôi, nhưng mà cảm giác như xa vời quá, không thể nào xoa dịu đc nỗi nhớ, tay tôi mân mê chiếc dt,nhưng mắt không nhìn về cái đt, mà là phía dưới, là 1 cái dây,đầu kia 1 con gấu con màu nâu rất đẹp, đó là món quà Thủy tặng tôi nhân ngày Sn năm ngoái, tôi cười cười, cả Thủy và Linh, đều rất thích tặng móc ĐT, dây đeo chìa khóa cho tôi, Linh thì nói tặng thế để tôi luôn mang theo mình, để nhớ đến cô ấy, còn Thủy nói rắng rất thích mấy món đồ như thế, bé bé, xinh xinh nên mua tặng tôi, để buồn buồn lấy ra ngắm, nhưng tôi biết thừa, toàn mua kiểu đôi, mấy lần tôi thấy DT của Thủy rồi, cũng là 1 con gấu nhưng màu trắng. Ấy thế mà tôi cứ mất suốt, may mà h vẫn còn con gấu này, tính ra đến nay mất đến 4 bộ chìa khóa nhà, 2 lần chìa khóa xe máy, 2 lần mất ĐT, nghĩ mà buồn cười, đặt ĐT xuống bàn, tựa lưng xuống ghế, cảm nhận đc sự mềm mại của lớp đệm, trong không gian tĩnh lặng, từ đâu đó vọng về tiếng hát thiết tha, da diết, tôi khẽ hít 1 hơi, màn khói trắng mờ mờ từ từ bay ra, đôi mắt nhắm nghiền, miệng lẩm bẩm, khẽ ngâm nga theo lời bài …..